Той се ожени за Катерина, защото така трябваше. През призмата на днешния ден, както и да преценяваше и въртеше от всички страни този факт, истината оставаше една и съща – почувства се задължен и го направи.
Не я харесваше, не изпитваше никакъв плам, никакво любопитство – не искаше да знае нищо за живота ѝ, и когато тя заговореше за своето минало, семейство или приятели, усещаше как досадата плъзва полека в стомаха му и се превръща в раздразнение.
Още в първите дни след като подписаха набързо в тишината на запуснатото кметство, обрасло цялото в бръшлян, който незнайно защо после сънува в няколко поредни нощи, се почувства нещастен. В началото не го признаваше, обясняваше си го като неприспособеност, даваше си време и се опитваше да свикне с новия начин на живот, да забрави предишната свобода.
Спомняше си с носталгия как скиташе до късно и често се прибираше с някоя случайна жена, взимаше от нея малкото, което позволяваха кратките часове на нощта, след което любезно ѝ поръчваше такси, за да се наспи необезпокояван в своето легло.
Но постепенно истината за сегашното му положение се оформяше кристално ясна, а причината светеше като неонов надпис в здрача: ожени се за Катерина, защото тя заяви, че е бременна.
Катерина, която просто дойде един ден и му хвърли тази новина в очите – беше твърде неочаквано, защото не си я спомняше, беше забравил изцяло, че телата им някога са се пресичали, гледаше вторачен в лицето ѝ и се опитваше глуповато да си спомни име, но разумът му се отпусна в безсилие и накрая отчаян я попита:
– Как се казваш?
Тя започна да плаче и той с въздишка ѝ предложи кафе, после донесе вода и седна безволево на стола до нея.
В следващите седмици се упрекваше почти непрекъснато за липсата на характер, считаше себе си за мекушав глупак, но всичко се разви така бързо и извън волята му – тя дойде още няколко пъти, дори веднъж доведе със себе си някаква жена, която наричаше мамо, най – ужасното беше, че по случайност на съдбата неговата собствена майка, която от години му вменяваше, че е време да се ожени, също беше там, настана шум, той усети паника, гласовете им се смесиха, изпълниха до край тясното му жилище и интелекта на тази женска тълпа го завладя и подчини. Подведе. Обеща да поеме ангажимент да се ожениш за една непозната, без да си сигурен, че детето е твое, това обеща, глупако, и от тогава изпитваше усещане като след кратък следобеден сън –не знаеше в коя част на деня се намира и буден ли е, или заспал.
Катерина се нанесе с всички свои вещи, натъпка в малкото пространство ненужни според него дрехи, книги, някакви противни сувенири, от които той потръпваше отвратен. Тя не работеше и перспективата да я издържа заедно с бъдещото ѝ дете го плашеше и отблъскваше едновременно.
През деня, когато беше на работа и учеше отегчен малките пикльовци да плуват, някак забравяше за нея, но вечерите бяха с абсолютна стойност на кошмар. Връщаше се и я виждаше как лежи на неговия диван, дъвче сладки и яде сладолед направо от кутията, после казваше, че цял ден я боли глава, мрънкаше, че е самотна, изведнъж избухваше в смях и сълзи едновременно, накрая подхващаше онези безкрайни брътвежи, които той категорично не слушаше.